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Philipp 

Ich sag mal so: Wem willste damit kommen? Jetzt halt doch mal die Luft an, hat Alex gesagt. 

Sein blödes Grinsen. Ich habe dann nicht mehr weiter erzählt, versteht der ja doch nicht.  

Dem ist die Freundin abgehauen, das wird er weitererzählen, war offenbar nicht ganz zufrie-

denstellend, was er zu bieten hatte. Und dann grinst die ganze Blase.  

Ich habe nicht mehr geschlafen seither. Ich habe in meiner Wut vor die Küchentür getreten. 

Und schlecht ist mir immer noch. So was von schlecht.  

Ich hab Elli angerufen, ja tatsächlich. Wie verzweifelt muss man sein, um bei sowas die ei-

gene Mutter anzurufen. Aber wenigstens hört sie zu und grinst nicht blöd. 

 

Elli 

Ganz langsam ... 

 

Philipp 

Ich war total aufgeregt. Ich konnte gar nicht sprechen, mir steckten die Tränen im Hals.  

 

Elli 

Was ist denn überhaupt passiert?  

 

Philipp 

Wir waren auf der Stadtpark-Party, Mira und ich. Tausend Leute, die meisten kannte ich 

nicht. Wir standen gerade an der Bar. Plötzlich winkt sie jemandem in meinem Rücken. Sie 

nickt mir noch kurz zu und weg ist sie. Ich habe mich umgedreht und gesehen, dass sie auf 

den Blonden mit dem grässlichen Sakko zuläuft, würde ich nie tragen sowas. Er umarmt sie 

ein bisschen heftig für meinen Geschmack. Ich hätte dem am liebsten gleich eine reinge-

hauen. Ganz locker. Ohne nachzudenken. Was fällt dem ein? Bin ich Luft oder was? 

Früher haben sich die Leute duelliert. Richtig so. Bin ich voll dafür. Schafft Klarheit. Soweit 

ich das im Gewühl sehen konnte, hat Mira sich dem Blonden regelrecht an den Hals gewor-
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fen. Und dann - er seine Hand an ihrer Hüfte, ganz lässig, als würden sie sich ewig kennen - 

haben sie aufeinander eingeredet als müssten sie sich gegenseitig davon überzeugen, dass 

die Erde rund ist.  

Mira hat mir einen langen Blick geschickt, als wollte sie sagen, na, mein Kleiner, wie geht’s 

dir denn so? 

Ich hab mein Glas stehen lassen, bin rausgerannt.  

Kommt selten vor, dass mich Rauchen nicht beruhigt. Sie ist mir hinterher gekommen.  

Was ist denn los, was hast du denn? 

Ich habe sie nur angesehen, nichts gesagt.  

Sie hat mich flüchtig geküsst und ist wieder rein gegangen. Es war ziemlich kalt, sie fror, sie 

hatte nur das dünne Sommerkleid an. Im Weggehen hat sie noch gesagt, ich ruf dich an. Ich 

ruf dich an, morgen oder übermorgen. 

Ich hab überlegt, ob ich wieder reingehen soll. Ich hab es nicht gewagt. Ich hatte Angst, ich 

verlier die Beherrschung. Auf dem Weg nach Hause hör ich dann dieses Lied. 

 

Philipp 

Ich kenne den nicht, der das singt. Aber der kennt mich! Das gibt’s doch gar nicht! 

 

Philipp 

Meine Mutter kannte den Song.  

Klar, hat sie gesagt, Eifersucht und was sie mit einem macht ist doch Thema für jedes Alter.  

Findest du, dass ich eifersüchtig bin, echt? 

Jetzt hat sie doch gelacht.  

 

Elli 

Was würdest du denn meinen, was mit dir los ist? 

 

Philipp 

Da hatte sie mich erwischt.  



 

L e b e n s z e i c h e n  

 
© Westdeutscher Rundfunk Köln 2022 

Dieses Manuskript einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des 
Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des WDR unzulässig. Insbesondere darf das Manuskript weder vervielfältigt, verbreitet noch 

öffentlich wiedergegeben (z.B. gesendet oder öffentlich zugänglich gemacht) werden. 

 
 
 

3 

 

Das Lächeln am Ohr eines andern 

Eifersucht – die Kehrseite der Liebe 

Von Monika Buschey 

19.10.2025 

Wenn ich eine Frau liebe und sie mich, da kann es mir doch nicht egal sein, wenn sie mit 

einem anderen rummacht. Wenn ich mir vorstelle, dass Mira mit diesem Typen… Ich würde 

am liebsten... Ich kann den Gedanken nicht zu Ende denken.  

 

Elli 

Was hat er, das ich nicht habe, das ist doch der Kern des Gedankens, oder nicht?  

Ich kenne einen Schriftsteller, der sagt: Eifersucht ist Angst vor dem Vergleich.  

 

Philipp 

Weiß der, wovon er spricht? 

 

Elli 

Das weiß er. Er war ein schwerer Fall. Er beschreibt, dass er in ihrer Abwesenheit die 

Schubladen seiner Freundin durchwühlt hat. Er hat Briefe gefunden, Liebesbriefe, sorgfältig 

aufbewahrt. Er hat sie verbrannt, einen nach dem anderen. Ein Befreiungsritual. Bis er 

schließlich drauf gekommen ist, dass er ihr diese Briefe vor Jahren selbst geschrieben hat. 

Es waren seine eigenen Briefe. 

 

Philipp 

Krass, habe ich gesagt.  

Und ihr nicht erzählt, dass ich in Miras WG war. Sie war nicht da, ich habe mich in ihrem 

Zimmer etwas umgesehen. Ich habe aber nichts Verdächtiges finden können. Ich hatte das 

mieseste Gefühl von der Welt dabei. Richtig Magenschmerzen und konnte doch nicht aufhö-

ren. Schranktür auf, Schranktür zu. Ich habe an Miras Pullovern geschnüffelt. Sowas Peinli-

ches.  

Hast du vielleicht ein bisschen zu sehr geklammert, fragte meine Mutter. Fühlte sie sich  ein-

geengt? 

Ich? Geklammert? 
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Elli 

Naja, kann doch sein. Wenn du jetzt so heftig reagierst. Vielleicht will sie dir beweisen, dass 

sie machen kann, was sie will. Dass sie ihre Freiheit nicht aufgeben will.  

 

Philipp 

Freiheit… Nennst du das Freiheit? 

 

Elli 

Ich meine ja nur.  

 

Phillip 

Gibt es noch mehr Eifersüchtige unter den Dichtern? 

 

Elli 

Jede Menge. 

 

Philipp 

Meine Mutter war jetzt in ihrem Element.  

Eifersucht habe ja mit Liebe zu tun, und Liebe sei das entscheidende Thema im Leben und 

in der Literatur.  

 

Elli 

Fängt schon bei den Göttern der Antike an. 

 

Philipp 

Beispiele über Beispiele. Sie hörte gar nicht mehr auf.  

 

Elli 

Hera ist ständig eifersüchtig, weil Zeus, der Göttervater, sie betrügt. Eifersüchtig und wü-

tend. Für ihn kein Problem. Ein Gott muss seine Göttlichkeit überall hin verbreiten. Und Hera 

vertritt die Interessen der Ehefrauen. Die sind treu. Und erwarten Treue. 
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Liebe, Eitelkeit, Eifersucht, Neid, Missgunst – die ganze Palette gehört zum Thema.  

 

Philipp 

Die ganze Palette. 

 

Elli 

Die feinsten Schattierungen hat sicher Marcel Proust beschrieben.  

Er schildert eine verwirrte junge Frau, die es nicht wagt, ihren Gefühlen zu trauen. Sie redet 

sich ein, dass sie den Kerl nicht mag, der sich dicht über sie beugt und ihr ins Ohr flüstert. 

Und doch, sie genießt es, von ihm berührt zu werden.  

 

Philipp 

Meine Mutter brauchte nur einen Augenblick, um das richtige Buch aus dem Regal zu zie-

hen. Sie las mir vor. 

 

Elli 

„Ihre Erinnerung an ihn war ein glühendes Kopfkissen, das sie unablässig hin und her wen-

dete.“ 

Die junge Frau ringt sich dazu durch, auf sein Werben einzugehen und alle Bedenken bei-

seite zu schieben. Zu spät. Er ist schon wieder unterwegs. 

 

Philipp 

Ich höre ihr gerne zu. Es beruhigt mich. - Es war wie früher. 

 

Elli 

„Noch kannte sie die Liebe nicht. Kurze Zeit danach begann sie unter ihr zu leiden, und das 

ist die einzige Art, wie man sie im tiefen Grunde kennenlernt“.  

 

Philipp 

Man ahnt es schon, sagte meine Mutter, er hat bald eine andere, und sie, obwohl sie ihn 

anfangs gar nicht wollte, ist tief verletzt und rasend eifersüchtig.  
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Glaubst du, dass der Dichter das alles geschrieben hat, weil er krank war vor Eifersucht?   

 

Elli 

Ganz sicher. Man schreibt ja selten, wenn es einem gut geht. Man schreibt, um das eigene 

Gefühls-Chaos zu ordnen. Kannst du auch versuchen: Schreib ein Tagebuch. Wie geht es 

mir heute, Tag für Tag. 

 

Philipp 

Ich und schreiben… 

 

Elli 

Da erfährst du über dich, was du auf andere Weise nicht herausbekommst.  

 

Philipp 

Ich weiß nicht… 

 

Elli 

Heinrich von Kleist, obwohl vom Leben hart gebeutelt, hat sogar Komödien geschrieben. Mit 

komischen Formulierungen: „… dass dir von fern hornartig etwas keimt.“ Ein skurriler Satz. 

Spielt damit, dass sich ein Mann betrogen sieht. Jemandem Hörner aufsetzen, hieß das.  

 

Philipp 

Fand ich jetzt nicht so komisch, aber sie hatte noch etwas ganz Besonderes für mich.  

Eine Zeile aus einem Gedicht, nur diese eine Zeile: 

Das Lächeln am Ohr eines andern.  

 

Elli 

Fehlt noch ein Adjektiv, das fällt mir im Moment nicht ein.  

 

Philipp 

Das Lächeln am Ohr eines andern. Das ist ganz zart, nur diese wenigen Worte. Und genau 
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das ist es, das macht dich wahnsinnig, wenn du es erlebst. Wieder einer, der mich offenbar 

kennt, ohne dass ich ihn kenne.  

Ein paar Atemzüge lang habe ich nichts gesagt und meine Mutter auch nicht. Wir haben die-

ser einen Zeile hinterhergelauscht.  

Das Lächeln am Ohr eines andern.  

Später hab ich mir noch dutzende Male das Lied angehört, wo der, der singt, so zu tun ver-

sucht, als ob ihm die Freundin nichts mehr bedeutet.   

 

Philipp 

Er macht sich was vor, ist ja klar.    

Das Gespräch mit meiner Mutter nahm eine unerwartete Wendung. Vorher schwelgte sie 

noch ein bisschen in den literarischen Geschichten, das härteste Beispiel war Medea. 

 

Elli 

Medea hält sich mit Eifersucht nicht lange auf, sie geht gleich zur Rache über.  

 

Philipp 

Als ihr Mann sie mit einer anderen betrügt, ist sie außer sich vor Entsetzen. Sie bringt die 

eigenen Kinder um. Ihre Rache an ihm.  

 

Elli 

Zur Krönung hat sie der neuen Frau ihres Mannes ein schönes Kleid schickt. Als die Freun-

din das anzieht, geht sie mitsamt dem Kleid in Flammen auf.  

 

Philipp 

Für einen Moment gedachten wir der rasenden Medea.  

Dann habe ich gefragt: Was ist eigentlich mit dir, warst du auch schon mal eifersüchtig? 

Schweigen, aber eines, das mich fürchten ließ, die falsche Frage gestellt zu haben.  

Elli sagte leise: Und wie.  

Was sie dann erzählt hat, hat mich nachträglich zweifeln lassen: Hat sie das aus einem Ro-

man oder ist ihr das in Echt passiert?   
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Elli 

Der Albtraum meiner Kindheit war meine Schwester.  

 

Philipp 

Ich merkte, wie schwer es ihr fiel, davon zu erzählen.   

 

Elli 

Sie hat mir meinen Vater geklaut, damit fing es an. Sie war die Kleine, Zarte, Empfindsame. 

Ich wurde für robust gehalten, seelisch wie physisch. Was habe ich mich angestrengt, um 

wenigstens auf dem Feld der Leistung zu punkten, von Sport bis Mathe. Wir traten in einen 

regelrechten Wettbewerb, meine Schwester und ich. Ein Kampf, der für mich nicht zu gewin-

nen war. Die Zuwendung der Eltern floss ganz selbstverständlich in ihre Richtung, ohne 

dass sie sich groß Mühe geben musste. Es war mehr als Eifersucht. Es war ohnmächtige 

Wut, ich zweifelte an mir selbst. Es war wie ein Schatten über meinem Leben. Als das mit 

den Jungs losging – klar, sie war die Umschwärmte. Einer hat sich tatsächlich auf mich ein-

gelassen, aber nur, um über mich an meine Schwester heranzukommen. 

 

Philipp 

Ich und hätte sie gern in den Arm genommen.    

 

Elli 

Als ich deinen Vater kennenlernte, war Sonja längst verheiratet und hatte zwei Kinder. Wie 

du weißt, war dein Vater deutlich älter als ich, und ich ja auch nicht mehr die Jüngste. Mit dir 

hatten wir nicht mehr gerechnet. Umso mehr haben wir uns gefreut, als du auf die Welt 

kamst.   

 

Philipp 

Diese Geschichte kenne ich auswendig. Ich höre sie aber immer wieder gern. Wenn du als 

Kind das Gefühl haben kannst: Ich bin hier richtig, die mögen mich. Dann hast du das große 

Los gezogen. Und genau das haben sie mir vermittelt, meine Eltern. Mein Vater ist gestor-

ben, als ich sieben Jahre alt war. Aber in meiner Erinnerung ist er als der Mensch lebendig 
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geblieben, dem ich absolut vertrauen konnte. So wie dem lieben Gott. Der mich einfach lieb-

te, egal, wie ich aussah, egal, was ich angestellt hatte. Elli musste dann beide Rollen über-

nehmen, Vater und Mutter in einer Person. Hat sie super hinbekommen.  

Was ich dir nie erzählt habe…, sagte sie jetzt. 

 

Elli 

Vielleicht sollte ich es dir auch nicht erzählen, aber wo wir einmal beim Thema Eifersucht 

sind… 

 

Philipp 

Das Wort kam mir komisch vor mit Blick auf meine Eltern. Elli sprach auf einmal ganz leise. 

Als dürften die Geister der Vergangenheit nicht geweckt werden.  

 

Elli 

Dein Vater war schrecklich eifersüchtig. Wenn sich mir ein Eichhörnchen näherte, witterte er 

Ehebruch. Es hat mir irgendwie geschmeichelt, aber ich habe auch gedacht: Warum vertraut 

er mir nicht? Ins Kino mit einer Freundin? Ein misstrauischer... Männer, die angeblich mich 

beobachteten, fielen mir nicht auf, ihm schon.  

An die Geschichte, die ich dir erzählen will, habe ich lange nicht mehr gedacht. Ich glaube, 

du kannst sie jetzt gebrauchen.  

 

Philipp 

Elli, du erstaunst mich.  

 

Elli 

Warte erstmal ab. 

 

Philipp 

Ein kurzes Stocken.  
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Elli  

Irgendwann zufällig hatte ich einen früheren Freund getroffen, Robert, mit dem ich zusam-

men war, bevor ich deinen Vater traf. Robert schlug vor, einen Tag am Meer zu verbringen. 

Es gebe noch so viel zu sagen, was bei unserer überstürzten Trennung nicht gesagt worden 

war. Und nein, es sollte kein Versuch sein, ans Verlorene wieder anzuknüpfen. Getrennte 

Zimmer, getrennte Kassen. Ich willigte ein. Warum nicht, dachte ich. Ich gebe zu, es reizte 

mich. Das Spiel mit dem Feuer. Warum sollte ich auf jemanden Rücksicht nehmen, der im-

mer wieder grundlos eifersüchtig war. Aber wie sollte ich es deinem Vater sagen? Ich wusste 

ja, wie er reagieren würde. Ich habe eine Freundin erfunden, die am Meeresstrand Geburts-

tag feiern wollte. Ohne Männer, allein mit Freundinnen.  Besonders wohl war mir nicht dabei. 

 

Philipp 

Sie machte eine spannungssteigernde Pause.  

 

Elli 

Ich ging also mit Robert am Strand spazieren. Es war nett. Ein harmonischer Nachklang un-

serer lang vergangenen Beziehung. Ein regnerischer Tag, die Hände in den Manteltaschen, 

der Strand war fast leer. Als ich kurz aufblickte, sah ich in der Ferne einen Mann. Er kam 

schnell näher, und ich erkannte deinen Vater. Er musste in meinen Sachen gekramt und ir-

gendwo eine Notiz oder die Nummer des Hotels gefunden haben. Jedenfalls war er mir hin-

terher gefahren.  

Ich blieb stehen. Robert sah mich fragend an. Als dein Vater bei uns angekommen war, ha-

be ich die beiden einfach einander vorgestellt.  

Das ist Robert, ein Freund, das ist Alexander, mein Mann.  

Ein kurzes verblüfftes Schweigen. Dann mussten wir alle drei furchtbar lachen.  

Und das ist das Ende der Geschichte.  

 

Philipp 

Einfach so? Könnte eine Filmszene sein ...  
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Elli 

Hat sich genauso zugetragen.  

 

Philipp 

Erstaunlich, sagte ich. Ein schwer eifersüchtiger Mann, der auf einmal ganz zahm und 

freundlich ist.  

 

Elli 

Da siehst du es, Menschen können sich ändern.   

 

Philipp 

Elli, du hast immer noch einen auf Lager, den keiner kennt!  

 

Elli 

Manchmal ist es möglich, auch schwierigen Problemlagen eine gewisse Leichtigkeit abzu-

ringen. Oder wenigstens den Versuch zu wagen.  

 

Philipp 

Weißt du, was ich  am liebsten machen würde, sagte ich, einen Spaziergang am Strand, mit 

dir Arm in Arm. Sie lachte.  

 

Elli 

Philipp? 

 

Philipp 

Ja? 

 

Elli 

Was ist denn jetzt mit Mira? 
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Philipp 

Im Moment habe ich gar nicht an sie gedacht. Ich könnte einfach mal ein paar Tage abwar-

ten. Mal sehen, was passiert.  

 

Elli 

Könnte es sein, dass sie dich einfach mal ein bisschen ärgern will? Ausprobieren, wie weit 

sie gehen kann?  

 

Philipp 

Am meisten ärgere ich mich über mich selbst, sagte ich zu ihr. Wie ein Idiot habe ich mich 

benommen.  

 

Elli 

Wie lange seid ihr zusammen?  

 

Philipp 

Halbes Jahr ungefähr. 

 

Elli 

Immerhin. Als ich in deinem Alter war, hat keine Liebe länger gedauert als ein paar Wochen.  

 

Philipp 

Und weißt du noch, ob die Trennungen eher von dir ausgingen oder ... 

 

Elli 

Es war meistens undramatisch. Es verblasste einfach.  

 

Philipp 

Das passte nicht zu ihr. Liebe stößt einem zu, das hat sie immer gesagt, da stürzt man rein, 

da hat man keine Wahl. Wer liebt, ist niemals in Sicherheit. Sie ist so ein leidenschaftliche 
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Mensch, und sie soll zugelassen haben, dass eine Liebe einfach so verblasste? Das hatte 

sie sich ausgedacht.  

Elli? 

 

Elli 

Ja? 

 

Philipp 

Was ist wirklich passiert? Ich meine den Strandspaziergang mit Robert.    

 

Elli 

Mein Sohn scheint mich besser zu kennen als ich mich selber kenne.  

 

Philipp 

Vielleicht kannst du dich entscheiden, mich ernst zu nehmen und mir die Wahrheit zu sa-

gen? Oder sagen wir: Den Ablauf der Ereignisse so zu schildern, wie du sie tatsächlich in 

Erinnerung hast. 

Sie brauchte Zeit. Ich hörte ihren Atem. 

   

Elli 

Robert war eine große Liebe. Als er sich von mir trennte, habe ich gedacht, ich will nicht 

mehr leben. Dein Vater hat mich aus diesem Tief herausgeholt. Er war so fürsorglich und 

verständnisvoll. Er hat mir Zeit gelassen, und wir sind dann zusammengeblieben. Als Robert 

Jahre später wieder anrief… Es war kein unverbindliches Treffen. Seine Beziehung war zu 

Ende gegangen, und er hat mich gefragt, ob wir es nochmal miteinander versuchen wollen. 

Dass unsere Hände bei dem bewussten Spaziergang am Meer in den Manteltaschen ge-

blieben sind, glaube ich nicht. Wäre dein Vater nicht aufgetaucht, ich hätte womöglich zuge-

stimmt. Er war tief getroffen, dein Vater ... 

 

Philipp 

Gab es mich da schon? 
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Elli 

Du warst drei Jahre alt.  

 

Philipp 

Ich habe nicht gewagt, über die Konsequenzen nachzudenken, die Ellis Entscheidung für 

mein Leben gehabt hätte. Nach so einer Geschichte bist du hilflos. Ich habe einfach gar 

nichts mehr gesagt und gehofft, dass sie das versteht. Irgendwie haben wir es geschafft, auf 

neutralem Boden zu landen. Sie war es, die das Gespräch wieder in Richtung Mira lenkte.    

 

Elli 

Dräng sie nicht. Wenn sie dich liebt, kommt sie zurück. Wenn sie dich nicht richtig liebt ... 

 

Philipp 

Sie hat dann noch ein bisschen in der Kiste mit den mütterlichen Trostartikeln gekramt und 

ein paar schöne Stücke für mich herausgeholt.  

Ein Gedicht war auch dabei.   

 

Elli 

Und fragst du mich, was mit der Liebe sei, so sag ich dir, ich kann mich nicht erinnern. 

Und doch – ich weiß schon, was du meinst.  

 

Philipp 

In den besten Geschichten bleibt das Ende offen. 

 

 


